Progressi della medicina e racconti di esistenze che mettono in discussione le nostre opinioni su tutto, dalla personalità alla genitorialità.
In questa rubrica di biotecnologie ci siamo occupati di tante cose, da virus minuscoli a impianti cerebrali che cambiano la vita. Storie diverse che mi hanno fatto ridere, piangere e sempre pensare. Questa è una panoramica di alcuni racconti salienti degli ultimi 10 mesi.
Cosa possono fare i cervelli in stato di minima coscienza. Esistono ricerche molto affascinanti sulla mente delle persone che si trovano in quello che è noto come sindrome da veglia aresponsiva e che mostrano solo flebili tremolii di consapevolezza. Alcuni studi suggeriscono che le persone in questo stato possono ancora imparare.
Ho parlato con il neuroscienziato John Whyte, che mi ha raccontato dei tentativi di riportare le persone in stato di minima coscienza alla piena consapevolezza. Alcuni di questi hanno comportato l’inserimento di elettrodi in una parte del cervello che si ritiene controlli la consapevolezza. Altri hanno richiesto l’uso di farmaci.
Non credo che dimenticherò mai la storia di Whyte su un giovane che aveva curato con uno di questi farmaci. L’uomo, che si era ferito alla testa mentre tornava a casa dalle vacanze estive, era rimasto incosciente per tre anni. Nel giro di un’ora, dopo la somministrazione di un farmaco chiamato Zolpidem, sembrava essersi rianimato – era persino in grado di abbracciare i suoi genitori. Ma gli effetti durarono solo poche ore, mi disse Whyte tra le lacrime. I suoi genitori avevano scelto di conservare il farmaco per le occasioni speciali.
Come giornalista che si occupa di salute e biotecnologie, ho il privilegio di ascoltare le storie intime di persone che hanno vissuto esperienze incredibili. Un altro racconto che mi rimarrà impresso è quello di Ian Burkhart, con cui ho parlato di recente.
Burkhart ha subito una lesione che gli ha cambiato la vita in giovane età: un incidente subacqueo che gli ha provocato la rottura del collo. Non era più in grado di muovere gli arti.
Qualche anno dopo, si offrì volontario per farsi impiantare un dispositivo sperimentale nel cervello. Il dispositivo, che era essenzialmente un insieme di 100 elettrodi, era stato progettato per registrare l’attività in una parte del cervello responsabile del controllo del movimento del braccio. I ricercatori sono stati in grado di inviare i segnali cerebrali registrati a un manicotto di elettrodi sul braccio di Burkhart tramite un computer. Ben presto Burkhart è stato in grado di utilizzare il dispositivo per muovere la mano e le dita con il solo pensiero.
Ho parlato per la prima volta con Burkhart nel 2016, un paio di anni dopo che gli era stato impiantato il dispositivo. A quel punto, era in grado di controllare le dita abbastanza bene da giocare a Guitar Hero. All’epoca, Burkhart disse del dispositivo: “È diventato parte di me“.
Ma gli incombenti tagli ai finanziamenti hanno presto minacciato il progetto e, in seguito a un’infezione, ha dovuto rimuovere l’impianto. Per lui è stato difficile, mi ha detto. “Quando ho avuto la prima lesione al midollo spinale, tutti ripetevano: ‘Non sarai mai più in grado di muovere nulla dalle spalle in giù’. Sono riuscito a ripristinare quella funzione, per poi perderla di nuovo. È stata davvero dura” (per saperne di più sulle implicazioni etiche della rimozione dell’impianto cerebrale – in particolare quando i riceventi sentono che è diventato parte di loro – si può leggere questo articolo).
Più in generale, gli impianti cerebrali possono sia registrare l’attività cerebrale sia stimolare elettricamente parti del cervello. Si tratta di un approccio che sembra aiutare a trattare alcuni disturbi, ma è bene tenere presente che questi dispositivi possono raccogliere dati biologici intimi. Sebbene questi dati debbano essere utilizzati per migliorare la salute di una persona, è possibile che vengano utilizzati in ambito legale.
Le registrazioni di un dispositivo cerebrale sono già state utilizzate per scagionare qualcuno dalle accuse di aggressione. In quel caso, le registrazioni suggeriscono che la persona stava avendo un attacco epilettico al momento della presunta aggressione. Ma queste registrazioni potrebbero essere usate altrettanto facilmente contro qualcuno. In un’altra occasione, ho avuto una chiacchierata illuminante con la futurologa ed esperta di legge ed etica Nita Farahany sulla necessità di proteggere i nostri dati cerebrali e stabilire i nostri “diritti neuronali”.
Fin dall’inizio, ci siamo occupati anche di alcuni degli aspetti più interessanti della ricerca sul microbioma. Chiunque mi conosca sa del mio interesse per i piccoli insetti che vivono dentro e sopra di noi (gli ex colleghi mi chiamavano “corrispondente di cacca” per i miei servizi sui trapianti fecali).
L’analisi fecale può fornire informazioni sulla dieta e sul microbioma. Gli scienziati stanno sviluppando nuovi strumenti che, si spera, consentiranno di creare piani dietetici personalizzati basati sul microbioma. Altri stanno lavorando all’ingegnerizzazione di “microbi designer” per ottenere microbiomi più sani.
È un’impresa in cui vale la pena impegnarsi, vista l’importanza che questi microbi sembrano avere per la nostra salute. I microbiomi cambiano anche con l’età, il che ha portato alcuni scienziati a chiedersi se stabilire un microbioma più “giovane” nell’intestino possa in qualche modo migliorare la salute degli anziani.
Abbiamo anche esplorato alcune questioni etiche davvero spinose che riguardano la riproduzione e la genitorialità come risultato dei nuovi progressi scientifici. Gli scienziati possono ora usare le cellule staminali per creare quelli che sembrano embrioni allo stadio iniziale, per esempio. Fino a che punto dovremmo permettere loro di svilupparsi?
Possiamo anche usare cellule di persone morte per fare bambini. Chi dovrebbe decidere come e quando utilizzare questa tecnologia, se mai lo farà? E poi c’è la corsa alla creazione di ovociti e spermatozoi umani funzionali in laboratorio. Questa tecnologia potrebbe permetterci di creare bambini con più di due genitori, o con nessuno. Cambierà la nostra concezione di ciò che significa essere genitori?
Spesso non ci sono risposte definitive a domande come queste, ma esplorarle è sempre affascinante.
