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Pacchetti di software

per la organizzazione del testo
permettono di creare le basi
per nuove forme di pensiero,
oltre che di comunicazione.

Paul Ford

el 1984, l'industria dei personal computer era talmente

circoscritta da venire descritta, con sufficiente accuratezza,

in una sola pubblicazione, il Whole Earth Software Cata-
log. Si diceva chiaramente che «su un dischetto, non molto grade-
vole d’aspetto, si puo concentrare il prodotto di ore di progettazio-
ne». E sotto la voce “Organizing” si poteva consultare una nota par-
ticolare, in cui era presentato un programma chiamato ThinkTank,
creato da Dave Winer.

ThinkTank era un software di organizzazione testuale ideato
appositamente per personal computer. In precedenza, si erano gia
visti programmi di outlining (il pitt conosciuto, 'NLS di Doug Engel-
bart, venne presentato nel 1968 in occasione di una dimostrazione
denominata retrospettivamente The Mother of All Demos, insieme
alla prima sperimentazione ipertestuale pubblica). Ma il software di
Winer era rivolto a tutti. Le reazioni al Whole Earth Software Catalog
furono entusiaste: «Un intreccio di idee che si incastrano alla perfe-
zione», scrisse un critico. Un altro enumerava una lista di possibilita:
«Incipit. Controllo della scrittura. Messa a punto di descrizioni o pre-
sentazioni. Appunti da utilizzare in una fase successiva. Brainstor-
ming». ThinkTank non era solo uno strumento per tracciare le linee
essenziali del testo, ma prometteva di cambiare il modo di pensare.

Fargo: per persone “schematiche”

Gli outlines sono un tipo di alberi mentali. Al primo livello si tratta
di una riga di testo. Il livello 1.1 & subordinato all'l e I'l.1.1 & a sua
volta subordinato all'1.1; I'1.2, come I'1.1, & subordinato alla riga ini-
ziale. E cosi via. Ovviamente, alcune tipologie di organizzazione
schematica esistevano gia prima del software (il filosofo Ludwig
Wittgenstein scrisse un intero libro, il Tractatus Logico-Philosophi-
cus, in forma gerarchica).
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Ma con un programma di organizzazione del testo non si deve
ricorrere a un confuso sistema di numerazione, perché il computer
svolge questi compiti al posto dell’utente. Si possono impostare gerar-
chie, idee che danno vita a nuove idee, come foglie di pit rami. Men-
tre si lavora, ¢ possibile nascondere alcune parti della struttura, per
mantenere il documento agile. Inoltre, su un computer qualsiasi ele-
mento puo venire spostato su un altro programma per un diverso
scopo. Le voci possono diventare parti di una tesi o slide per una pre-
sentazione o post per un blog. Volendo, si puo prendere l'intero albe-
ro testuale e inserirlo in un altro outline per dare vita a una foresta.

L’anno successivo alla pubblicazione della recensione di Think-
Tank da parte di Whole Earth fu particolarmente intenso per 1'in-
dustria dei personal e Winer, che vendette un’azienda a Symantec,
divenne uno dei primi blogger e creatore di software per blog, occu-
pando una posizione di primo piano nella standardizzazione e
implementazione del Web. Oggi, 30 anni piu tardi, & ancora tra i
protagonisti del nuovo software per organizzare le informazioni
secondo una struttura gerarchica. Winer descrive il suo ultimo out-
liner, denominato Fargo (su Internet Fargo.io), come «il punto d’ar-
rivo di una vita dedicata al lavoro».

A prima vista, Fargo ¢ una pagina Web con una piccola icona
triangolare al di sotto di una semplice barra di menu. Si scrive in Fargo
come si puo scrivere su qualsiasi altro programma, cliccando sullo
schermo e digitando. 1l testo appare alla destra del triangolo. Se si
preme il tasto Return, appare un nuovo triangolo in basso, un’altra
riga dell’outline. Se si clicca su Tab, questa linea si spostera e divente-
ra subordinata alla linea al di sopra. Con i tasti Shift + Tab si tornera a
un livello superiore della gerarchia. Winer spera che tutti questi albe-
ri arriveranno a formare delle foreste. «Voglio uno spazio che sia con-
divisibile», dice Winer, riferendosi a scrittori, designer e programma-
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tori che dovrebbero costituire la comunita di Fargo. Egli parla con
grande rispetto di chi si affida a strumenti di organizzazione del testo:
«Le persone che apprezzo veramente sono quelle coscienti dei loro
processi di pensiero perché sono le uniche a cui si possono spiegare i
benefici dell’outlining. Le persone normali, anche quelle molto intelli-
genti, non sono interessate ad acquistare uno strumento che permet-
ta loro di organizzare con piu efficacia il lavoro intellettuale».

Si tratta di una visione elitaria del software, probabilmente per-
dente. Inevitabilmente, molti utenti che vogliono scrivere solo un
documento di due pagine e rapide e-mail non hanno alcuna necessita
di ricorrere al sistema proposto da Fargo. Ma io provo simpatia nei
confronti di Winer perché appartengo alla categoria degli “schemati-
ci”. Nel corso degli anni ho utilizzato diversi outliners. Al momento, il
mio favorito € Org-mode open source nell’editor di testo Emacs. Muo-
versi tra i comandi di un outliner € un piacere, in quanto i risultati — la
possibilita di dare forma al calderone dei pensieri trasformandolo
dapprima in una lista e successivamente in un documento scritto —
sono piu che incoraggianti. Un outliner permette di maneggiare un
testo come si fa normalmente con i mattoncini del Lego, smontando-
li e rimontandoli fino a trovare la struttura vincente.

Fargo & un eccellente editor per I'organizzazione testuale. E inno-
vativo perché si tratta di unapplicazione Web ad albero, che esegue
tutto il suo codice nel browser e archivia versioni di file in Dropbox
(Winer ha di recente distribuito Concord, il motore di outlining di
Fargo, con software libero in modo che ogni programmatore possa
inserire un qualunque schema testuale in qualsiasi applicazione Web).
Fargo ¢ lo strumento ideale per mettere in circolazione parole e idee.
Se si clicca su una delle linee dell’outline e la si trascina, un sistema di
frecce, chiaro ed efficiente, mostrera in quale altro punto della gerar-
chia si possono collocare.
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Per un periodo, i blogger che usavano Fargo hanno potuto pubbli-
care post con un servizio free di hosting gestito da Winer. Ma alla fine
dell’estate il servizio si € interrotto e Winer dice di non sapere come
risolvere il problema. Potrebbe anche non essere un male perché un
outline crea una qualche forma di tensione irrisolta con il modello
dominante di blogging. Per Winer, un blog € una struttura unica, una
specie di grande outline di quello che ci circonda. Ma molti sistemi
editoriali di blog considerano ogni post isolatamente: un titolo, parti
di testo, una immagine o un video. I blogger sono pronti a vedere I'in-
tero blog come un documento globale, come una serie di rami che
spuntano dallo stesso tronco? Gli outlines hanno esattamente questa
caratteristica: possono diventare tutto.

Editoria e media: approcci divergenti

«Tutto quello che stavamo utilizzando sembrava ritorcersi contro di
noi», dice Mandy Brown, designer e redattrice con una lunga espe-
rienza del Web, oltre che consulente della casa editrice A Book
Apart. «Nulla aveva le giuste caratteristiche. Eravamo prigionieri
del mondo della carta stampata». Allo stesso tempo, «in qualche
modo il modello mentale tipico della collaborazione per ottenere un
prodotto mi sembrava si potesse replicare anche per la produzione
testuale». A seguito di questa intuizione, Brown riuni un piccolo
gruppo di lavoro che ha dato vita a Editorially, un semplice editor
testuale. Come Fargo, si esegue su browser Web. 1l focus ¢ indub-
biamente sulle parole e il prodotto ¢ incentrato sulla collaborazione,
con piu persone che lavorano a versioni successive del documento.
Mentre la funzionalita di base di Fargo € l'outliner, in Editorially la
centralita é riservata all’ editor di documenti. L'enfasi ¢ rigidamente
posta sul versante della composizione; lo schermo di editing é bian-
co e presenta solo qualche opzione. Si puo ottenere qualsiasi tipo di
documento in forma semplice (anche se con qualche codice di for-
mattazione). Un utente di Editorially rivolge un invito ai collabora-
tori; il programma manda loro una e-mail con il permesso di mani-
polare il testo. Ogni cambiamento introdotto viene registrato ed ¢
sempre possibile ritornare alla slide precedente alle modifiche
testuali. I documenti vengono messi a punto in un lavoro di conti-
nuo confronto tra i diversi passaggi del testo.

Editorially ¢ una piattaforma di editing, non pensata per la pub-
blicazione. 1l suo scopo ¢ quello di favorire la scrittura a pit mani,
incoraggiando i gruppi a pensare in grande. Un documento in Edito-
rially non € un prodotto statico, ma una pila di strati che si intreccia-
no tra loro. Se uno di questi strati non funziona, & semplice farne a
meno. Lobiettivo & mantenere il testo vivo, fino a quando larticolo, il
libro o il piano commerciale siano pronti per essere mandati alla stam-
pa o inviati a qualche sito Web.

Se Fargo privilegia gli outlines e Editorially i processi di costruzio-
ne del testo, Medium favorisce una forma di scrittura rapida su Web.
Medium ¢ stato ideato da Evan Williams, ex amministratore delegato
di Twitter e uno dei fondatori di Blogger (a titolo informativo: sono un
collaboratore di Medium).

Williams descrive il suo nuovo software come un «sistema non
invadente, con il giusto dosaggio di formattazione, che permette all’u-
tente di scrivere in liberta le sue storiex». Cio significa che Medium sug-
gerisce la struttura del pezzo: un titolo, i sottotitoli, gli spazi da riem-
pire con il testo, le immagini o i video. Anche se rimane aperto a qual-
siasi forma di collaborazione, I'attenzione ¢ rivolta principalmente a
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chi scrive e non al gruppo. Un utente di Medium abbozza un post e lo
condivide con gli amici per ricevere delle “note” di ritorno. Non c’¢
alcuna casella di testo da riempire. In realta, il post di Medium sem-
bra lo stesso quando & stato scritto e quando viene pubblicato. (£ una
caratteristica di tutti questi nuovi sistemi quella di manipolare diret-
tamente la struttura della pagina Web, rendendo la pagina stessa lo
strumento di composizione e salvando di passaggio in passaggio. La
vecchia casella di testo ¢ ormai morta).

Una volta che il post di Medium viene pubblicato, gli altri utenti
possono apporre delle note, che sono simili ai commenti dei blog, ma
non appaiono per default (si tratta anche di note marginali, pit che di
chiose alla fine del post). E lautore a decidere se mostrare o meno un
commento. Il risultato ¢ che Medium favorisce un particolare proces-
so di composizione in cui lautore esercita il controllo. Medium ¢ uno
strumento per la scrittura pubblica e personale. Il sistema promuove
meccanismi di feedback, sia prima che dopo la pubblicazione, ma sta-
bilisce anche limiti sull'utilizzo delle font, le dimensioni delle immagi-
ni e il layout. Medium dispone di un team editoriale composto di gior-
nalisti professionali che scrivono sulla piattaforma. Tl post di Medium
si situa a meta strada tra il post dei blog e un articolo giornalistico.

Leterna ricerca del testo perfetto

Non ¢ semplice stare dietro a tutte le diverse proposte di strumenti di
scrittura oggi in circolazione. Svbtle ¢ una nuova piattaforma di blog-
ging, ancora solo per inviti, che presenta agli utenti un’interfaccia
minimalista e incoraggia i lettori a indicare i post piu validi. Marquee
(on-line a marquee.by) ¢ una «piattaforma flessibile perfetta per rac-
contare storie». Scroll Kit ¢ «un nuovo tipo di editor di contenuti, che
permette di creare e personalizzare pagine senza conoscere una sola
riga di codici HTML». Quip ¢ unapplicazione di scrittura collaborati-
va che si esegue su un sistema operativo i0S, ideata da un ex-CTO di
Facebook. Ghost, infine, & un’altra piattaforma di blogging, una ver-
sione moderna di WordPress.

Perché cosi tanti sviluppatori di software creativo s'interessano
agli strumenti per la composizione scritta? Perché il Web ¢ in fase di
maturazione e i suoi strumenti per la produzione di contenuti sem-
brano sempre pit limitati a un crescente numero di utenti. Agli
albori del Web la scrittura era concisa, leggera, evanescente. I blog-
ger parlavano di dove andavano, cosa vedevano, cosa mangiavano.
Gli strumenti per la creazione di contenuti si sono evoluti a sostegno
di uno stile espressivo, trionfante su Twitter e Facebook, che privile-
giava la brevita. Invece, imprenditori come Winer, Williams e
Brown sono impegnati a produrre strumenti che favoriscano la
riflessione profonda. Il loro obiettivo é che gli utenti meditino, rive-
dano e collaborino, vale a dire scrivano come si &€ sempre scritto e
come i pionieri della rivoluzione digitale si aspettavano accadesse.
Tutti questi nuovi strumenti di pensiero sono la riprova del deside-
rio diffuso di smetterla con i fugaci cinguettii di Twitter o i post di
Facebook e di ritornare al “duro lavoro” di costruzione di un testo
scritto, paragrafo per paragrafo.

Non molto tempo fa, Ted Nelson, un pioniere dell'informatica a
cui si deve la coniazione del termine ipertesto, ha tenuto una confe-
renza al MoMA PS1 nel Queens, sede distaccata del Museum of
Modern Art di New York. Si é trattato di una riflessione malinconica
sul fallimento del sogno umanista legato alla diffusione dei computer.
«Non conosco nessuno della mia generazione di utenti informatici che
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si sia adattato», ha detto durante la sua conferenza, «perché avevamo
tutti delle visioni originali». La visione di Nelson ¢ quella di un siste-
ma chiamato Xanadu, composto di documenti interconnessi: ogni
parte di un qualsiasi documento si dovrebbe collegare a qualunque
altra parte e chi scrive dovrebbe ricevere modeste ricompense se i suoi
lavori vengono letti. Nelson detesta i formati ora dominanti - HTML,
PDF e Microsoft Word - per la loro limitatezza.

«Credo che ogni citazione debba venire immediatamente collega-
ta alla sua fonte». Nelson pensa a qualcosa di pit dei semplici link, che
si muovono in una sola direzione, passando da un documento all’altro.
Invece, egli vuole documenti direttamente incastonati uno nell’altro —
“transclusi’, nel suo linguaggio — in modo che la fonte originale di un’i-
dea sia sempre presente.

Nelson ha una voce da annunciatore radiotelevisivo e l'aspetto di
un apostolo perseguitato. «Per questa ragione», dice in riferimento
alla sua “visione” dei collegamenti tra le citazioni, «gli informatici tra-
dizionali mi definiscono pazzo, giullare o paria». Poi, tra un crescente
imbarazzo, si ¢ messo a smanettare sul suo computer, non riuscendo a
lanciare un demo del suo sistema ipertestuale. Sembrava di assistere
alla rivincita dell'industria dei computer.

E semplice disdegnare prodotti che non godono del consenso del
pubblico. Ma ¢ anche possibile guardare all'insieme del lavoro di Nel-
son — 1 libri autopubblicati, i suoi demo, i suoi discorsi - e vedere un
sistema di pensiero che esiste al di fuori della cultura del consumo
informatico prevalente, apprezzandolo per quello che é: un tipo di arte
che permea il pensiero di chi se ne lascia coinvolgere.

Doug Engelbart, un amico di Nelson, morto a luglio del 2013, nei
necrologi ¢ stato descritto come il pioniere dell'ipertesto e uno degli
inventori del mouse. Ma il programmatore Bret Victor, un erede dei
principi etici di Engelbart, ne ha parlato in termini del tutto diversi.
«Se si vuole attribuire un senso ai progetti di Engelbart alla luce dei
sistemi attuali, non si arrivera a nulla», scrive nella sua commemora-
zione, «perché questi sistemi non tengono conto delle finalita che ispi-
ravano il lavoro di Engelbart». Il mouse era solo un mezzo per arriva-
re a uno scopo: uno strumento di navigazione nello spazio bidimen-
sionale del’NLS, un ambiente software da lui progettato alla fine degli
anni Sessanta, in cui si parlava di argomenti allora quasi incompren-
sibili quali teleconferenze, ipertesti e collaborazione in tempo reale,
tutti orientati ad “accrescere l'intelletto umano” o a favorire nuove
modalita di pensiero.

Per coincidenza, 'uvomo che ha filmato The Mother of All Demos
di Engelbart ¢ stato Stewart Brand, fondatore del Whole Earth Soft-
ware Catalog, in cui, nel 1984, Brand offriva una spiegazione della
potenza del software di una chiarezza mai raggiunta prima: «Il soft-
ware, quando ¢ sfruttato intensivamente, arriva a rappresentare una
estensione del nostro sistema nervoso. Le sue caratteristiche si inte-
grano con le nostre caratteristiche. La ragione per cui il termine “per-
sonale” si adatta a queste macchine ¢ che esse diventano parte della
nostra persona». Infine, quasi sotto forma di un post scriptum,
aggiunge: “Acquirenti, fate attenzione!”. l

Paul Ford, scrittore e programmatore informatico a Brooklyn,

sta lavorando a un saggio sulle pagine Web.

Ha scritto una recensione sulla nuova interfaccia per smartphone
di Facebook nel numero di luglio/agosto della edizione americana
di MIT Technology Review.
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